La famiglia lontana, la fatica, gli occhi fissi sulle onde.
Siamo saliti a bordo della nave di
per raccontare cosa fanno le donne e gli uomini
che salvano vite nel Mediterraneo. Perché, come diceva
Gino Strada, i diritti sono di tutti
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econdo me Gino ci guarda
ed é orgoglioso». Lo sus-
surra sul ponte un membro
dello staff di Life Support,
la nave umanitaria di Emer-
gency che da dicembre 2022
fa ricerca e soccorso nel
Mediterraneo centrale, in cui negli ultimi 10 anni
sono morte o disperse cercando 'Europa 22.631
persone. Gino € Gino Strada, fondatore della Ong
che il 15 maggio compie 30 anni. L'idea della nave
era sua, se n’é andato prima che fosse realta. Da
quando Luigi Di Maio nel 2017 conio l'espressione
“taxi del mare” (che Salvini e Meloni cavalcano),
navi cosi sono additate come complici di immi-
grazioni illegali. Si é parlato diloro come di centri
sociali galleggianti, speronatori, pirati, fiancheg-
giatori dei trafficanti di esseri umani. In realta:
le Ong portano in Italia meno del 10 per cento dei
migranti; non hanno mai speronato nessuno; agi-
scono secondo legge; nessuna Procura ha dimo-
strato legami coi trafficanti. Ma la realta fatica a
far concorrenza alla propaganda. E cosi abbiamo
deciso di salire a bordo di Life Support e raccontare
uomini e donne che dedicano in tutto o in parte la
vita a salvare quelle degli altri in mare.

«

BENVENUTI AL LAVORO

Imbarco ad Augusta il 22 aprile; la missione ¢ la
numero 19 e terminera il 6 maggio a Napoli, con lo
sbarco delle 87 persone salvate davanti alle coste
libiche. Una premessa: a bordo non siamo ospiti ma
membri dello staff; abbiamo partecipato a riunio-
ni, esercitazioni e attivita della missione, compresi
salvataggio e accoglienza dei naufraghi. Abbiamo
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Il pregiudizio
sulle navi
umanitarie

esiste: ho amici
che hanno

smesso

di parlarmi

— Domenico
Pugliese
comandante

ESERCITAZIONI
A BORDO

La mediatrice
culturale Chiara
Picciocchi, 30, (a
sinistra), I'infermiera
Serena Buzzetti,
47, (a destra) con
Jonathan Nani La
Terra, 39 (al centro)
si esercitano nel
trasporto diuna
barella sulla nave.

MISSIONE POSSIBILE

fatto turni di pulizia di bagni, cucina, sala mensa,
living room (sala per riunioni e attivita ricreative),
scaricato provviste. Oltre a 9 marittimi, sulla nave
ci sono, noi compresi, 19 membri di Emergency.
Eta media: 38 anni. Si va dai 24 del responsabile
della comunicazione di bordo Zeno Morino ai 66
del deck leader (responsabile di quanto accade sul
ponte esterno della nave) Flavio Catalano.

Ora, immaginate un posto in cui per ciascuno é
normale fare la propria parte, rispettare orari e
turni, convivere per 24 ore al giorno con altre 27
persone in spazi angusti, aiutarsi, evitare sprechi.
Sulla Life Support ci si abbraccia molto e si recapi-
tano cioccolatini, bustine di té, bigliettini via “love
box”, bacheca con una tasca per ogni membro del-
lo staff. Lorganizzazione € militare: per tutto c’é
una procedura dettagliata, su cui vigila Micol de
Brabant, 34, un compagno e una figlia piccola. E
laresponsabile della logistica, tutto a bordo passa
da lei che dice: «<Abbiamo solo imparato a fare
benissimo una cosa assurdax.

Il clima é spesso quello di una gita di fine anno.
Un po’ per i giochi che si fanno al termine delle
riunioni: creare la playlist musicale per la missione
(é su Spotify, va da Dargen D’Amico ai Disturbed),
votare il nome del cactus di bordo (vincera “Victo-
rovich”), pescare domande da una scatola. E un po’
per uneccitazione che sale man mano che si scen-
de verso la zona di ricerca e soccorso (Sar) libica. Il
collante tra tutto € la certezza priva di supponenza
di essere dalla parte giusta della storia. Fuori da
questa bolla, ¢’ chi non la pensa cosi.

«PER QUESTA NAVE HO PERSO DEGLI AMICI»

Al comando della missione 19 ¢’@¢ Domenico Pu-
gliese, sposato e padre di tre figli, sulle navi da
15 anni, su questa dall'inizio. «Il pregiudizio sulle
navi umanitarie I'ho vissuto quando ho deciso di
comandarne una: amici hanno smesso di parlar-
mi, altri mi hanno proposto lavori pagati meglio
per tirarmi fuori da qui». Amarezza a parte, non ha
dubbi: «Quello che i naufraghi hanno alle spalle e
davanti non ci compete: il nostro compito € salvare.
Chi affronta il mare senza mezzi e meta non puo
che considerarlo la sua ultima possibilita di vive-
re». Sui “tassisti del mare” € categorico: «Quando
¢’¢ una barca in difficolta, attiviamo comunica-
zioni con le autorita italiana, libica o maltese, con
trasparenza su qualsiasi attivita e chiedendone il
coordinamento». Ha visto raffreddarsi i rapporti
con alcuni amici per via della scelta di salire su Li-
fe Support anche Maria Rametto, Sar coordinator,
figura che comunica con le altre Ong, staff di terra
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HANNO SALVATO 87 PERSONE ALLA DERIVA SU UN GOMMONE
I membri dell'equipaggio di Life Support durante la missione a cui ha partecipato la nostra inviata Marianna Aprile (al centro,
con la maglia blu): il 3 maggio scorso hanno salvato 87 persone alla deriva su un gommone al largo della Libia, il racconto
del salvataggio sara sul prossimo numero di Oggi. Sotto, Jonathan Nani La Terra a bordo dello scafo ‘rhib1’ durante un'esercitazione
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di Emergency e comandante per portare a termine
la missione. Ha 50 anni, é una delle pochissime
comandanti donna in Italia e di solito lo fa per
navi da diporto di privati. «Da sempre volevo dare
qualcosa per aiutare gli altri, ma non sapevo come
conciliarlo col mio lavoro. Con la ricerca e il soccor-
S0 in mare ci sono riuscita. Qui sono tra persone
che come me pensano che il mare debba essere un
posto sicuro per tutti, al di 1a dei vuoti legislativi e
dei confini che noi immaginiamo abbia».

«NON VOLEVO RESTARE INDIFFERENTE»

«Non riuscirei mai a lavorare solo per arrivare a fine
mese: voglio sentirmi pulito quando vado a letto,
sapere che al risveglio faro qualcosa di utile». La
storia di Luca Radaelli dimostra che dice il vero.
Nel 2008 aveva 30 anni e un lavoro da infermiere
di rianimazione in un ospedale milanese. «Dopo
un’esperienza di sei mesi in Afghanistan con Emer-
gency, rientrato a Milano non riuscivo piu a trova-
re con me stesso scuse per restare indifferente. Mi
sono licenziato e sono tornato Ii; ¢i sono rimasto
fino al 2017, diventando responsabile del progetto
Afghanistan». Ora é nelle risorse umane e, quando
puo, sale su Life Support: «Siamo qui anche perché
non si spenga l'attenzione su un mare che € cimite-
ro delle vittime civili dei cambiamenti climatici e
delle guerre del mondo». Ma siete percepiti come un
problema... «Uno dei pi1 grandi successi di questo
sistema ¢ far credere ai poveracci italiani che il loro
problema siano i poveracci stranieri».

Poveracci stranieri che grazie alle Ong vengono
a rubare il lavoro agli italiani: «Ho dedicato uno
studio alla dimostrazione del fatto che italiani e
migranti non competono negli stessi settori nella
ricerca del lavoro», dice Jonathan Nani La Terra. Ha
39 anni, &€ antropologo specializzato in migrazioni
transnazionali e piccolo imprenditore del turismo
aMarina di Ragusa. E il solo a bordo ad aver fatto
tutte le missioni di Life Support. E il Sar team lea-
der, gestisce le operazioni dei due “rhib” (gli scafi
con cuivengono avvicinate le barche in difficolta):
«Non esiste un corso che insegni a salvare decine
di persone da un barchino che sta per affondare.
Abbiamo studiato dalle altre Ong, perfezionato.
Ci esercitiamo perché ogni scenario sia gestibile».

«"QUASI* NON E ABBASTANZA»

A bordo c’e anche uno staff sanitario. Oggi € com-
posto da una medica e due infermiere, tutte pro-
venienti da Programma Italia di Emergency, rete
di ambulatori di prossimita per orientamento so-
cio-sanitario agli stranieri e servizi infermieristi-

I TURNI

AL BINOCOLO
Sopra, Serena
Buzzetti, infermiera,
durante il suo turno
di osservazione sul
ponte di comando:
tutto lo staff si
alterna al binocolo
per avvistare barche
in difficicolta. Piu

in alto, Domenico
Pugliese, 53,
comandante della
Life Support, mentre
traccia la rotta sulle
carte nautiche.

ci agli italiani indigenti. La dottoressa é Virginia
Gatto. Ha 36 anni, master in medicina d'urgenza,
compagno infermiere in Emergency, folgorata gio-
vanissima da Gino Strada: «A 15 anni comprai la
Smemoranda e lessi un suo scritto sulla difesa della

salute. Ho iniziato a fare la volontaria dopo la matu-
rita, ora lavoro con loro». Nella clinica di bordo, con
lei c’e Sara Chessa, 39 anni, un figlio, coordinatrice
dell'ambulatorio di Sassari, alla sua quinta missione
in mare. Elei che sale sul “rhib” durante il salvatag-
gio: «Ora so che so gestire lo stress». Sembra farle
eco laltra infermiera, Serena Buzzetti, esperienze
in Africa e Kurdistan iracheno: «Qui impari ad ac-
cettare di non avere tutto sotto controllo a priori,
perché in mare non sai mai cosa troverai».

A supportare lo staff sanitario ci sono i due media-
tori culturali che parlano arabo, inglese e francese:
Chiara Picciocchi, 30 anni, che lavora per Emergen-
cy a Ponticelli, periferia di Napoli, e ha gia avuto
esperienze in Tunisia, Turchia, Inghilterra; Tareq
Aljaber, nato 36 anni fa a Damasco, insegnante di
inglese e poeta. Puntella le giornate di riflessioni e
massime. Quando gli si fa notare che quello che qui
si fa € quasi un miracolo, risponde che almost is
not enough, quasi non € abbastanza. oG

Marianna Aprile
©RIPRODUZIONE RISERVATA

ocei (33)



